周芷宣

我从未看清楚过时间离去的姿态。

总是想要刻意的回避，回避自己在成长的这个事实。作文课有一次的题目就是成长需要。我记得横线上我填的是[面对]。执着失败痛苦磨难，这些都不是重点，只有我们敢于抬起下垂的眼睑去面对时，我们才能够长大。成长是一个抽象的感念。但是又那样真实的摆在那里，不容忽略。

总是有许多的欲语还休。很多话酝酿了许久，却在说出口的一刹那改变了想法。觉得自己已经不会写东西了。写不出来自己内心的想法，初中把我写下的每一句话都赋予了功利的色彩，有时候仅仅是为了高分而追求所谓的华丽，满篇辞藻，连自己都迷茫。直到有一天拿到好友的随笔本，看到那些原本我们一起写下的话语，突然觉得现在的自己陌生得可怕，一瞬间，难过得想要自杀。但只是一瞬间的想法而已。生活始终要继续，而我依然需要在分数的鞭策下继续背离自己。 

我知道我已动机不纯。所以，我得到应有的报应。

夏天是美好的季节。阳光明媚到刺眼。

记得是哪个夏天，我和她可以不停的聊天，说许多许多的话，话题都是小女生式的细碎，关于哪个男生的微笑，关于哪个铺满阳光的街角，总是有那么多的话可以说，坐在冷气十足的快餐店里面，不停的不停的说。可以一起乘坐陌生的公交车，从起点到终点。对着满车行色匆匆的人评论一通。连记忆都是带着阳光一般刺眼的明亮。那时候我们总是不介意和对方的衣服一样，我们用一样款式不同色系的钱包，我们买相同的书听相同的歌，欣赏相同类型的男生。

然而记忆是在什么时候发生了偏折，连我都不知道。争执的理由简单到可笑，仅仅是因为谁多等了谁几分钟，或是谁在谁的作文里用了对方喜欢的话语，也许这些都不是真正的理由。可能我们真的太过，心浮气燥。是谁说女生的友谊就是如此的，奇特。

电扇呼啦啦的旋转，走神的时候就在想如果它掉下来那么是不是真的可以像传言中把脑袋切掉。教室里的空气潮湿而高温，每个人周围都弥漫着一种不耐烦的焦躁，窗帘有气无力的垂在那里，偶尔的风也带着可怕的高温。教室前的空调只能保证前两排的舒适。暑假的补课就是这么的不可理喻，一天七节课，尤其是下午的理科课程更加残忍。

粉笔末在阳光的照耀下浮动，黑板上的内容一次又一次的更换，放在桌子上的饮料瓶上凝结了一层水珠，清凉在这个时候永远是一种奢求。然而生命力就那样清晰的在血管中跳动，对未来充满着向往与期待。秋天来的迅猛冬天蔓延不绝，时间用季节形容起来是如此之快。于是，又到夏天。没有补课。没有燥热。空调零食假期。连起来却是如此空虚。

不得不承认。有时候。忙碌也是一种幸福。

那天Z打电话来说拿到通知书，语气里抑制不住的高兴，隔着电话却依然生动。那时候我正在剪我左手的指甲，妈妈说了很多次我的指甲太长，容易伤到别人，也会不小心伤到自己。在用电脑的时候指甲突然尖锐的疼痛，剪了之后觉得手看起来很难看，妈妈说，看多了就会习惯。重复多了，总是会习惯。

窝在家里的感觉很舒服。柔软的沙发和新鲜的水果，无比的满足。 和妈妈不断有争执，始终是我去道歉。我亏欠他们已经太多。热衷于和妈妈拥抱和爸爸聊天。这是最简单的快乐。

我满足于肤浅的幸福。

年华和青春于我而言都有些庞大，我享受于自己渺小而安逸的世界。希望这一切都可以继续下去。一直，永远。

他们都说，我们长得像，只是，她年轻时没有我漂亮。她于是微笑，几分得意与骄傲。

她曾也是小女孩，住在砖墙四合的院落。门外是枣树林子，更远些的地方，有一块块碧绿的菜畦，和弥漫着草柑味的的玉米地。

她穿素色的布衣裳，挎着篮子从田野阡陌间走过，篮子里装满喂鸡的野菜。她有点沉默，有点安静，不像别的孩子吵闹，清高或者孤单的样子。

她喜欢和守院的小黄狗玩，她喜欢看错落有致的美人蕉，然后记下视野里它们艳丽的摸样。她站在当年看起来很大的院子里，阳光洒满，小黄狗追着尾巴转圈，她觉得生活崭新明亮，充满了莫名的希望。

她不爱打扮，却也喜欢穿上连衣裙，挎上白色的小包，骑单车穿过春风里的行道树去上学。田野渐渐消失，枣树林子也不见了踪影，成为了马路和各种各样的工厂。

她就这样日复一日地成长，无牵无挂，直至遇见了他。他说她的眼眸像幽幽的湖水，漾在他心里。她织了毛背心送给他，粗线纯毛毛背心——深情的紫色。他们一起去初开的春河边，他买给她那时昂贵而美味的烤鸡腿——她吃，他看。

他是正义凛然的人，真正的年轻人，一脸热情，一脸勇气和自信。

他们就这样有点莽撞和草率地相爱了，没什么波澜，又领了结婚证，她成了他的妻子，在一个和暖的九月。

他们一起筑起了温馨的小窝，日子过得又美又缓。她穿棉质的家居服，拿着喷壶给芭蕉浇水；她在阳光充沛的日子晾晒被褥，一通拍拍打打扬起细小尘埃，在空气中旋转飞舞，亮晶晶的。

初夏的晚上，星星的碎片散落一地，她抱着小小的我，哦哦哼哼地从房间这一头走到那一头，湿热的空气充满花露水的香味。他跑遍大连为我买回红色塑料的浴盆，她为我洗澡，又涂上洁白的爽身粉。等我终于在她怀里睡熟，他小心翼翼地剪我稀疏的头发，她满是慈爱与幸福地看着。

岁月的行板永无停息。她为我梳头发，用彩色的皮筋扎着小辫；她也为我剪头发，效果却不是很好。

她买许多花裙子给我。

春天他们带我去动物园看熊猫，夏天到西湖访白莲，国庆节去游乐园玩旋转木马，被他扛在肩头看远处的烟花，大雪后在院子里堆雪人——两大一小。

星海湾广场办服装节表演，他们又欣然前往，我趴在他背上，越过人群看衣着华丽的模特都不如她美。

许多次，我们并肩坐在海滩上看落日，夕阳照着，一切都成迷人的橘红。

我还那么幼小，小小的手掌，小小的脚丫，却已经懂得美。我淘出她的丝巾，艳丽地披在身上，模仿那些T台上搔首弄姿的模特，在家里晃来扭去。他哈哈大笑，她用DV录下一颦一笑。

她牵着我的手送我去幼儿园，牵我的手带我去学美术，牵我的手去练钢琴，我的出行都牵她的手，刮风时蒙一条花纱巾，下雨时挤进她的大雨伞。

她总坐在离我不远的位置，看我一天天长大，戴上了红领巾，戴上了三道杠，蹦蹦跳跳着放学回来。

后来，我开始为她梳头发，为她染头发。

她听别人夸我懂事聪明，欣然笑着。仿佛很满足，又仿佛不怎么在意一切。

日子惯常地过去。

她发给我长篇大论的短信，她总是等我睡后她才睡，她给我买最昂贵的营养品，呵护我仿佛一件珍贵的瓷器……她的担心总是那么细密，那么多。我不在她怀抱，我不在她视线，她就总有无法抑制的惦念与牵挂。

谁让我是她身上掉下的肉呢，她总是这样解释。

春节里，广场的焰火映亮了我们的窗子，比起许多年前的国庆时看到的更加绚丽。

我和她就一起躺在床上看。

远的，近的，美好的烟花起起落落，耀着我们的眼目。仿若尘世的繁华，仿若许多的年华光阴，在我们眼前上演又谢幕。

是近乎虚假的夜晚。

我们就那样靠在一起躺着，一言不发。我偏过头望见她日益消瘦的脸颊，想着前前后后，那么多个她，那么多个自己。

冥冥之中，我是如何成为她的孩子，成为她爱的寄托？她不再年轻，仿佛在突然的一个瞬间里一样，无可挽回地告别了曾经的光华。

夏天的时候，我们还是一起去看荷花，拍下许多照片。冬天的午后，她坐在南窗的阳光里，逗弄着小黄狗，却早已是另外的一只。

她喜欢为我削一只苹果，喜欢剥巧克力给我，于是，我嘴里盈满了莫名的希望，生活崭新而明亮。

她总是心怀善意地对待所有人，她人缘极好。她依旧沉默安静，一个人在房间读书晒太阳。她却不再孤独。

她把洗净的床单铺好抚平躺下，翻过身闻一闻洗衣粉的香味。她在这些细枝末节里快乐，无所担忧，无所惧怕。她好像是世界上最幸福的女人了。她看似并不拥有什么，却分明拥有了全部。

有时我们争吵，有时我们彼此生气，但是，那都是经不过夜晚插曲。

我爱她，我不曾亲口说出。

她却明白一切。正如她也一样在无言里爱着我。

我也喜欢为她削一只苹果，喜欢剥一块巧克力，塞到她嘴里。这一世的恩情，我将怎样报偿——然而，你给予的太多，太多。

于是这所有——我唤她，“妈妈。”

我想，我们是世界上最相爱的母女。而这所有，我只能在文字里轻轻对你说。

我们本是同一个生命，我深深相信。

他们都说，我们长得很像，只是，年轻时你没有我漂亮。你于是微笑，几分得意与骄傲。

我说，你很美，我们是一对母女花。